是如何的一种感觉，在这清寂的小石径上踯躅彷徨？历史的沧桑与凝重充斥脑海，让我禁不住要记取眼前这阙幽邃的所在：小径迂回蜿蜒，古木倚天傲立、参差交错；绿叶婆娑，苔盈树干，仿佛诉说着此处几十载的春秋荣枯；而败叶萧索的草坪上，一幢两层的红色小砖楼默然沉寂，何等萧索，何等孤寂！仿若以为惯经沧海的老者蹲坐着，思忖着什么。
步履愈加沉重了，我无法压抑心中思慕先哲的炽热，遥遥凝伫许久。我相信，每一位接触这片泥土的人们，都必先缓慢脚步，一个沉寂了三十年的灵魂不该被无端惊扰，因为，这里乃康乐园东北区309号（原东南区一号）——陈寅恪先生的故居。
一个牵扯着时代与文化剧烈撞击的空间！
缓缓推开那扇绿色小铁门，踏上径往砖楼正门的白色水泥路。修筑几近半世纪的小径至今白皙如昨。小径何幸，支撑过容载中国文化上千载淀积的身躯。春秋数易，又仿佛仍旧凸现出当年牵系历史烟云的前人履迹：郭沫若、陶铸、陈毅……而我——一个刚懂得去抚拭历史典籍沉厚尘垢的少年——悄然而至，冒昧乎？玷污风雅乎？我蠢钝而又执着地思想着。
多年来的魂牵梦萦，刻下面对这儿的一草一木，我如何冷却这旋即喷薄而去的激情？
遥想初见“陈寅恪”三字，乃在拜读《王观堂先生挽词序》时，然却未知先生何许人也。想来可为大学者王国维作挽词的定非比寻常。兼之同姓，记忆深刻。然而是先生早年的一阙诗让我翻阅了他辉煌而又一路坎坷的历史。诗云：“天生迂儒自圣狂，读书不肯为人忙。平生所学宁堪赠，独此区区是秘方。”至今，我仍工整地在笔记上抄录，聊以自勉。然而“不为人忙”谈何易，栖身于名缰利锁下的繁嚣世界，又有几个能真正超然物外呢？而先生此种清志，在纷扰都市里，有谁共鸣？我只有悲怆地喟叹着。
且慢慢走近小楼吧，我要去触摸中国文化的博大与深邃。
大门深锁。但见二楼走廊下枝藤蔓延滋长，郁郁葱葱，好不葳蕤！一代大家的文化份量，昭然若示。还有门旁那几株坚挺的翠竹，仍旧清晰诉知来者：先生当年铮铮风骨，含垢忍辱，追求“自由学术”！
“作为一个历史学家，陈寅恪的生命已依附到那些卓尔不群的著作之中；作为一个文化大师，陈寅恪的灵魂已铸刻在二十世纪的中国文化史上。”（陆键东《陈寅恪的最后二十年》），可是，现实总叫人倍感讽刺与哀恸。芸芸众庶，先生之心声谁人唱和？莘莘学子，先生之风骨谁人喝彩？即使在康乐园里，对这份中国文化的骄傲默默摇头的也大有人在！史海沉浮，人事沧桑，何人尚会惦挂一下先生亡灵呢？
是吧，急躁盲目地在都市漩涡中追赶，人们醉心于在忙碌之余翻看几则娱乐新闻，如此一个“难读”的名字就留与历史去记忆吧！
一念及此，不免黯然。仰望二楼那扇扇古朴的窗门，历史依稀在目，火红年代中史学的无产阶级与资产阶级之分的争执宏亮地充荡耳际。中国的历史仅有一部，研史治史区分阶级，意义何在？由此又想到作家王朔那篇“惊世骇俗”的《我看金庸》，为何记武侠的小说就一定没有品位、不堪卒读呢？小说殿堂，非摒除武侠一派不可吗？难以估量，世人喋喋不休的“门庭”观念，让这位被冠以“资产阶级史学权威”的老人在风烛之年忍受过多少岁月的啮咬与煎熬！
时间应懂得消释一切，这楼前枝叶秋来枯槁，春到不也青葱如昔。恰如花谢花飞，一岁一荣，赏花自有人在！
残阳如血。离去的步履愈觉沉重，心中的留恋难舍难弃。而一对年老夫妇正携手走近砖楼，走近历史，神情肃然……
一路上，同行好友丁说，到这里只感到“重”。脚步重，心也重。是啊，现世浮沉，大概也惟有历史的负荷，方让我们稳重而不轻狂吧！
